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Skinner曾看遍全球各地不同的日出，从 雾汽蒸腾破晓时分的越南丛林，到空气污染模糊不堪

的华盛顿特区，每个地方的日出都各有其不同之美，而非洲日出的美丽却依然独一无二、深沉

隐忍、别具张力。 Skinner想大概他永 远也看不倦那美景：当地球的 第一道光 线从海平面射出

时，当太阳跳出海面被托在翻涌的白色海浪上绽放杏黄与 粉红混杂 的 闪闪光芒 时， 还 有当太阳

悬浮 在海面上 发散着细长 而 温柔 的 晨光 时。   

 

Skinner坐在他沙 滩小屋前 的 门廊里 ， 身 上 披 一张 毯子 ， 手里拿着杯温茶 。 他起这么大早并 非

是为了 看日出， 但 ， 正如自 Mulder被 掳以来 的 这五年 一 样 ，一 切只因偶 然。 五年 ......他瞥了眼
手表，惘然地 忆起 ——毫不惊奇 ——到今天 Mulder失踪已有五年了。在 这慵懒 美丽的 小镇 ， 他

日 复 一日， 月复 一 月 地 渡过了这些 时日， 居 然 没注意就快五周年了 ，然而也 理所 当然的， 他心

底 深 处 的 感觉是 不 会轻易让他就这样 无 知 无 觉 地 过完 一 整天 。   

 

Skinner捧着杯身温暖他冰冷的双手，又望着外面漆黑的夜。自 Mulder失踪那天起，已 经五年了

，而 他自己掩藏行踪 也 已经四年了 ......  

http://www.xanthe.org/driftwood/


 

*****    

 

副局 长 Kersh的双耳与下巴随他暴怒的嘴一 张一 合 有 节奏 地 翕动 ， Skinner呆呆看着 这 景 象 。 他

没 去听 他 说什 么已 有一 会 儿 ——反正 Kersh总 是 永 远 这样 愤怒 。 至少 这 次 Skinner并非他 喷火 的

对象 ——不幸的人是 John Dogget探 员 ， 如 果换作 Skinner处 在 他 的 位置 ， 他 绝 不 会 咽下 这 许多 不
公 平的 严厉斥责 。 Skinner有种似曾相 识 的 奇怪 感 。 今 天是 Mulder失踪一周年 纪念 日， 他 却 为 一

份 日 渐厌恶 的 工作毫 无 意 义 地 坐 在 此 处 ， 听取 一个 他 看不 起 的 男人 的 命令 。 似乎 这 几 年来他就

坐 在 这 椅 子 上，看 Kersh朝那些不幸的探 员或 别的 什 么 人 大发 脾 气。 他 有 种脱离肉 身 的 超脱 感

， 仿佛 自己 从 身 体 里 挣脱 出 来 ， 突 然 间 看 见 整 个 场 景，而 他自己 也 身处 其 中 ， 清晰异常 。   

 

“够 了 ， ”他喃喃地站起来，下 定决心 说道 ， “我受 够 了 。 我要走 。 ”  

 

“你以 为自己 在 干什 么 ？ ”震 惊 引 发 的 短暂停 顿 后 ， Kersh吼 道， “你 不 能就 这么 退 出 会 议 ， 助
理 局 长 Skinner。 ”  

 

“噢 ， 当 然 我可以 。 ”他 礼貌 地 微笑 ， 此生 从 未如此确定 ， “我辞 职 ， 没 错 。 我要 辞职 。 对 了 ，
也 许 你 会 建 议我 搞定 自己 的 合 同， 但 我 提醒你最好 不。 ”  

 

Doggett站起来，非 常意 外， “长 官 ， 你 不 需 ......”他 这么 开头 。   

“没关系 ， John， 跟你没关系 。 ”Skinner打断 他。 Doggett点 头 ， 飞 快 地 扫 了 一 眼 Kersh阴沉 的 脸
，然 后 静静 地 退 出 房 间 ， 留 下 两 个 男人 看 着 对 方。   

 

“真 奇 怪 ， 我 从不 觉 得你 是会 退后 的 人 。 ”Kersh顿 了 顿 足 ， 扯 出一个 令人 不 快 的 笑容 。   

 

“我没退后 ，是的， 只 是 ......只 是 我要回家 了。 ”Skinner轻 声 说 ， 连 自己 也不 清 楚 那个 词 的 真 正
意 义 。 Kersh更形 愤怒 ， 正如 Skinner预料 到一 般 ， 因为他 现 在 知 道 他 永 远 失 去 了 对 他 下 属 的一

切 权 力。   

 

“假如你走 出 这 间 办 公 室 ， 你 就 算 是 放 弃 了 你 的 事业 ， Walter。 ”Kersh警告 道。   

 



“什么 ，副 主任？ ”Skinner温 和 地 微笑 ， “你我都清楚 从 我 不 顾 上面的 命令 重开 X档案 起， 我 的
事 业 就已经 到 头 ， 但这并 不 表示 我要 做谁 的 跟班 。 ”  

 

他一 字 一 句平静 地 说 ， 语 气 里 全 无 怨尤 ， 但他 的 推论很 清 楚 地 传达给 了 Kersh，他 黝 黑的 皮肤
因异常 愤 怒 变 了 颜 色， 双眼冒 着 怒火 。   

 

“你知 道， Walter， 你我 不同 之 处就 在 于 我 会 做 上 头给 下 来 的 任何 命令 ， 只 要 能 让 我 爬 上 顶端
。 ”Kersh不 耐 烦 地 盯 着他 说 。   

 

Skinner想了一 会儿 ，然 后点点 头 ， “你 说 的 对 ， 副主任 ， 这就是 你 我 不同之 处 。 ”他 轻 声 说道 ，
打开 门 走 出 去 ， 走 进 他 的 新 人 生 。而 他 再 没 回 过 头 。   

 

*****    

 

Skinner不 太清楚 为 何 他会 在 这 个 大早 的 钟点醒 来 。 跟往 常 一 样 ， 昨晚 他 和 Ben喝 的 稍稍高 了 点

，他 摇摇摆摆穿 过 那 片沙 滩 ， 愉 快 地 哼 着只 有 自己 明 白的 曲 子 走 回 屋子 。 他 睡 了 几 个 钟头 ，然

而 黎明 前 冰冷黑暗 的 时 候 ，有 什 么 东西使 他 醒 来 。 前 一 晚 喝 下 的 酒精 令 他 膀胱 在 抗 议 ， 他起 床

解决 了这 个 痛苦 再 轻轻 地 赤脚 走 向床边 时， 窗外 远 处天 边 的一 道 白 光 吸引 了他 的 注意 力， 所以

他 到 走 廊 上 去 看 了 看。在 这 个地区有 奇怪 的白 光是 不 足 为 奇 的 ——以前 他 也 见 过 几次 ， 但这 个
不一 样 。那 只是 一 道 光 线， 比 他 此 前 曾 见 的 任何 一 次 都 更亮且更强烈 。 它 在 天 空 中 徘徊盘旋 ，

一 种 低 沉有力的 嗡嗡 声 充 斥 在空气之 中 ，然 后 ， 消 失 了 。   

 

他 心神 不 宁 ， 根本无法入睡 ， Skinner起 床泡 了杯 茶 ， 以毛毯裹 住 身 体 ，坐下来 等待 日出。 黎

明 之前 的夜 总 是 最 漆黑 ，然而 他 深 爱 这 种 漆墨 般 有 天 鹅绒质 感 的 黑 暗 。 很快 ，不 必再等多久 ，

第一道 最 微 弱 的 阳 光 就会 从 海 平 面 上射 出， 带 来 全新 的一 天 ——而 这 不 是 任 意 的 某 一 天 ， 是周
年 纪念 日。 自 Mulder被 掳 后 的 第 五年 。 他心里 想 ， 这 一 天会 给 他 带 来些 什 么 ？ Mulder被 掳 后 的
第 一个 周年 纪念 日 他 辞 了 职 ；第 二个 纪念 日在 他 土耳 其 某 个 小 市 场 被 卷入 一 场 斗殴 之 中 ， 肋骨

骨折 ， 还 留 下 抽痛 的 下 巴 作 为 纪念 ；第三 年他 在 英格兰酒吧 里 沉 溺 于 一 杯 又 一 杯 的 威士忌 ， 最

后 竟 然 站 不 起来 ； 而 第 四年 ， 他 在 突 尼斯 的 旅馆 房 间 里 待 了整天 ，看 着 呼呼 的 风扇 切 割 光 影投

射在 天 花 板 上。也 许 ， 今 年他 可 以 象 往 常 一 样 ， 游游泳 ， 读读书 ， 钓 一 下 鱼 ， 和 Ben聊聊 天，
或者 和 他在 这 个 镇 上 新 交 的其 他 朋友聊聊 ......再或者 ，自 己 一 个 人 渡 过这 一 天 ，在 走 廊 上 晒晒

日 头打打 瞌 睡 ， 听听 知了 的 合 唱 ， 回 忆 往事 。 回 想 那 些他早已 放 弃 挣 扎 抗 拒 的 回 忆 。 现 在， 他

任 它 们 自 由 来 去 ，无 论好 的， 或 是 坏 的， 今 天 ， 他 很 确信 一 整天 ， 将 有 大 量 各 式 各 样 的 回 忆 喧

嚣 地 回 到 脑 海 里 。   

 

*****    



 

Skinner把所 有 私 人 物品收拾 到 箱子里 ， 对 现 在 他 要离 开 的 决 定 有 种奇怪 的放 松 感 。 他 扫 视 了

一 遍 公 寓 ， 没 有 可 以 挽 留 他 的 东西 。 没 人 在 乎 他 留 下或离 开 ， 大 概除 了 Scully之 外。他 待 这么

长 时 间 其 实 也 仅仅 只为了 她 。当 Mulder失踪的 最初 黑 暗 时 刻 ， 怀孕 的 她才 是他 继续 留 在 这里 的

原 因 。在 她 那 种 情形 下 ， 他没 法 就这么 丢 下 她 独 自 面 对 这 充 满敌 意 的 世界 ， 所以他如以 往 那 样

继续 工作 和生 活 ——担 负 起他 的 义 务 与 责 任 ， 带 着心 灵 的 缺口 独力 支撑 于 人 前 。 Mulder被 掳 后
的那一 年 ， 他 曾 一 次次 想 抛 开 一 切 掉 头 离 开 ， 但 每 次 都 是 Scully把 他从 边 缘拉 回 来 。   

 

“Mulder肯 定 不 希 望 你 为了他 放 弃 自己 的 事业 。 ”她 这样 说 ，也 许 她 说 的 没 错 。 可 现 在 是 时 候
不 再 去 考虑 Mulder会 怎 么 想 而 是 Walter Skinner要 怎 么 想 ——Walter Skinner想 怎 样 ——而 此 时 他
想 要 的， 就是 尽可 能 远 离 华盛顿，越远越 好 。   

 

Scully不 会 有 事 。 她 儿 子 已 经四 个 月大 ，到 目 前为 止 还没 任何事 发 生 威 胁她 或 孩 子 ——Mulder
的 孩子 。 Scully决定 通 过 人工 授 精想 要 个 孩 子 时， Mulder是 她 自然 而 然 寻求 的 第 一 人 选 ，而 且
， 他 当然 是 同 意了 ——事 先 当 然 跟 Skinner讨 论 过 。 这是 很 自 然的 事 ， 完 全 没 任何 问题 ： Mulder
不 单 是 Scully的 搭 档 ——也 是 她最好 的 朋友 。 Skinner和 他 都 非 常 明白她 是 多 么 渴 望 要 个孩子 ，

他 们 都 很 高兴 能 帮 得 上 忙 。 他 也 知 道 Scully想 念 Mulder， 但 因 为 新生 婴 儿 和 她 的 新 伴侣 ， 她 已
经 重新开 始 自己 的 人 生 ， 可 对 他来 说 ， 他 却 只 能 继续漂泊 ， 人 生失 去 了 方 向 。 她 已 继续 向 前 ，

而 他 ......却依 然 困 在原地。   

 

Skinner捡 起他 爱 人 一 年前 放在那 里 的 衬衫 ， 失 神 地 靠 在 扶 手 椅 背 上， 头 埋 入 衬衫 里 ，深深 吸

了 口 气 ——仍 有他的 气息残留 。 直 到 现 在 为 止 ， 他没 挪 动 过 任何 一 件 Mulder的 物品 ，他 脑 海 里
想 起 每个 周 日的 清 晨 ， 他只 穿 着 件 短 裤 懒懒 地 赖 在 椅 子里 读 报纸 的模 样 ， 他长长 的 手 臂随 意 搭

在 椅 背 上， 头 发 仍 是 刚 睡 醒 时 蓬乱 的模 样 。   

 

Skinner紧闭 双眼 ， 紧紧 抓 着 衬衫 。到 处 都 是 回 忆 ，一 再提醒 他 失 去 了 什 么 。 Mulder成 为他 爱 人
的时 间 并 不 很 长 ，而 且 若 不 是 Scully推 一 把 ， Skinner怀 疑 他 和 Mulder能 否最 终克服 各 自 的 恐惧

与 担忧 ， 得 到 这样 圆 满 的 结 果 ——至少 对 他来 说 ， 这是 一 份永 恒 、 坚 定 且 忠诚 的 感 情 。而
Mulder会回 应 他 的 情 感 其 实 很 出 他意 料 之 外 。 Scully给 他 们 俩安排 了 一 次 烛 光 晚 餐 ， 令 他 们 最

终 走 到一 起 。那时 他 们 俩 都 以为 约 会 的 对 方 是 Scully......只 是 她 从 头 到 尾 也 没 出 现 。 第 二 天早晨
她 打 电话 过来 ， Skinner仍 记 得 第 一 天 的 清 晨 ， 他 们 躺 在 床 上， Mulder温暖的 脑 袋 睡 在 他 胸 前 。

他 仍 然 记 得 那 天 清 晨 ，阳 光 透 过 窗 帘照 进 来 ——前 一 晚 他 们 沉 醉 于 对对 方的 热 情 与 急 切 之 中 而
完 全 没 想 到 要 拉 上 窗 帘 ——阳 光 透 过 Mulder暗色 的 头 发 折 射出 紫铜 般 的 颜 色， Skinner总 疑 心自
己 看 错 ， 怀 疑 那不 过是 暗 褐 色而 已 ——那是他在自 己新 爱 人 身 上 发 掘 出的无 足 轻 重 却 仍 令 他 兴

奋 不 已 的 新 发 现 之一。那时 他 伸 出 手拿起 电话 ， 尽 力不 去 惊 醒 仍 在 他 胸 口 沉 睡 的 Mulder，然 后
跟 Scully聊 了 好 一 会儿 ——直 到 她 说 想 跟 Mulder说几 句 。   

 



“Uh， 你 怎 么知 道他在 这 儿？ ”他有 点 结结 巴巴 地 问 ， 她 在 电话 那 边 大 声 笑 了。 “他 当 然 最好 就
在 你 那 里 ， 毕 竟 我 费 了这么大周 折 才 把 你 们 俩弄 到一 起 ！ ”  

 

然 后 ，大概那天起， Mulder就 再 也没 再离开 。 至少直 到 ......  

 

Skinner把 Mulder的 衬衫丢 到那 装 着他 物品 的 黑 袋 里 。 这些 东西 他 不 会 丢 弃 ——还 不 行 。 他会 放
到 仓库 里 ， 等 回 来 时 再 决 定 怎 么处 置 ......假如 他 还 回 来 的 话 。   

 

他 卖 掉 了 公 寓 ， 告 别 所 有在美 国 的 亲 友 ，接 下 来他 花 了 三 年 时 间 逃 离 自己 的 痛苦 ， 可 最 终 发 现

无 论 他 到 何 处 ， 痛苦 总 是如 影 随 形 。当 他 一个 镇 接一个 镇 ，一个 国家 又 一个 国家 的到 处 漂泊 时

，那个不 受欢迎 的 客 人总 会 不 期 而 至 ， 仿佛奚落 他想 喘息 ，想 逃脱 ， 或 不 管 是他 无 尽 的 旅程 寻

求 什 么 的 渴望 。 “不同的天 空 ，同 样 的 灵 魂 ......”他已 记 不 清 这是 谁 说 过 的 话 ， 但 在 他 脑 海 里 留
下 了 极 深 印记 。 因为 不 管 他 到 哪 里 ， 他 总 是 携 带 着 那 份 悲伤 ， 牢牢收 在 自己心 灵 的 最 深 处 。   

 

当 一 个 人 习 惯 了 夜 以 继 日 由 闹 钟 吵 醒 ，每 天 由 数 不 清 的 电话 与无 穷 无 尽刻板 拘谨 的 约 见 组成 工

作 的一 切 时， 乍 一 得 到 他所 有时 间 尽可 做 自己 想 做 的 事 、 随 他 的 自 由 想 到 哪 就 到 哪 时， 他 先 是

困惑 了 。在 狂 怒 的 情 绪 发 作下 ， 他 丢 弃 了所 有 带 着以 往生 活 痕迹 的 刻板 服 饰 ， 所 有 艺术 品 ， 所

有 电话 号码 ， 并 刻 意 重新 安排 自己 的 行 程 ， 逼迫 自 己 随 机遇 ——以 及命运 的 安排 行 走 。 三 年 以

来，他 任 由 自 己 双 脚 带 着自己 走 过 各地， 由 它 们 决 定 下 一 段 旅 程 的方 向；又 或 是 去 那 些他 的 铅

笔 停 顿在地 图 上的 任 意 一 点 。 他 从 拥 有一 套 公 寓 ，一 辆车 ，一 整 柜昂贵 的 衣 服 ， 变 成 身 上 只 有

一 两 件 换 洗 的 便宜衣 物 ， 极 少 量 的日 用 品 ， 再 加 一个 小小 的 可 以 随 时 抛 到 肩 上的 行 李 袋 。 轻 装

而 行 。 他这样自 称 。 事 先 不 准备 是 件 危险 的 事 ， Scully总 这样 责 备 他 ， 可 他以 规律 地 给 她 寄 明
信 片 的方 式 缓 和 她 的不 安 与 忧 虑 ——他 还 从一 些 偏僻 的 城 镇 或 村庄 给 Thomas Scully寄 些 小 礼 物
。他 象 爱 自己 儿 子 般 地 爱 着 那个 孩 子 ， 可 孩子 榛 色 的眼 眸 和 丰厚 的嘴 唇 一 再 痛苦 地 提醒 他自 己

失 去 了 什么 ——而 那， 其 实 正是 逼 他 远 离 华盛顿 最 初 始 的 原 因 ......  

 

*****  

 

Skinner站起来， 伸 了 个 腰 。他 将 茶 渣倒 在沙 滩 上， 靠 着屋子 的 墙 ， 想 着 不 知 此 时 Scully正 做 些
什么 ， 小 Thomas Scully应 该 快四 岁 了 。 屋子里 有 他 用 大 头 针钉 在 墙 上的 照 片 ，一 年 又 一 年 ， 这

孩 子 越 长 越 象 他 的 父 亲 。 Skinner希 望有一天自 己 还 能再 见 到 他 ， 可 时 间 还没 到。 他 仍 无 法 面

对 那 里 ， 没 法 回 家 。   

 

家 。他已不 再 将 华盛顿当 作 自己 家 。 甚 至 他已 不 再 将 美 国 当 作 是自己 家 。当 他 和 Mulder在一起
时，无 论 哪 里他 都 可 以 当 成 是 “家 ”，一 切 都 再 简 单 不 过 。 是 爱 让这 一 切 变得 简 单 。 Mulder被 掳
走 以 后 ， 他 再 没 想 到 自己还会 将 哪 里 当 成 家 。有 三 年 的时 间 他 到 处 漂泊 ， 象 个 鬼 魂 般 无 处 落 脚



。 他 也 曾 和 一 些 人 有 过来 往 ，在 这里 一 起 喝 上一 杯 咖啡 ，在 某 个 小镇 酒吧 里 随 意 下 盘 象 棋 ， 或

者 在那 里 的 公 共 汽 车 上 跟 人 聊 一 小会 儿 ， 但大 多 时 候 ， 他只是自己 一个 人 ， 没 跟谁真 正来 往 过

......直 到 某 天，他随 意走 到了非 洲 的 某 个海 边 小镇 ，然 后 一 切 都不同 了 。 他并 不 知 道 为 何 他 的

双 脚 将 他 带 到 此 处 ， 可 他就 站 在 这里 ，一 丝 不 差 地， 精 确 而 毫 厘 不 爽 ， 就 跟 他 的 铅 笔 正正 指 着

地 图 上的那 点 一 样 ......  

 

那 只 是 个 极小 的 镇子 ——简直 就 象 不 过是他 地 图 上的一个 小小 污 痕 。 几 所 房 子 ， 小小 集 市 ， 小

的不 能再 小 仿佛 有 点 破 烂 的 酒吧 ——这是他 最 初 的 印 象 。 他 喝 了 几 杯 啤 酒 ，然 后 发 现 自己 被 友

谊包围 了 ， 人 们 热 情 的 笑脸 欢迎 着他 。 他 不 明 白 为 何 人 们 这么 热 情 地 欢迎 一个 陌 生 人 ； 他 们 又

不 认 识 他 ， 可 镇 上的 人 仍 象 当 他是他 们 中 一 员 一 样 拥抱 他 ， 这感觉 象 远 离 了 很 长 一 段 时 间 又 回

到 善良 的 世界 之 中 。 Skinner曾是 华盛顿特区的一个都 市 动 物 ——在那 里 跟 个 陌 生 人双眼 对 望 一

下 都有 可 能 会 搭 上 性 命 ——他 觉 得 自己 本该 对 这 种 热 情 的 欢迎 感 到 震 惊 ......然 而 并 没 有。 找 到
这 个 象 牙 海 岸 边 的 偏僻 小镇 ，不 知为 何 ， 他觉 得 这是 很 正 确 的 事 ......就 象 回 到了 家 。   

 

“嘿！ ”一 个 身 材瘦 长 的 黑 皮 肤 男人 闪着 白 晃晃 的 牙 对 他 笑 ， 热 情 地 伸 出 手 臂 抱 住 他 的 肩 膀 ，
“Adeben。 ”他 指 着自 己 的 胸口 说 ， “花 了 很 长 时 间 寻 找 回 家 的 路 ， 是 不 是 ？ ”  

 

“回家？ ”Skinner皱 起了 眉 。 陌 生 人 操 着 一 口 洋泾浜 英 语 ， 可 就 算 如 此 ， Skinner也 不 觉 得 自己
误 解 了这 男人 的 意 思 。   

 

“对 。 你 花 了 很 长 时 间 。 ”那 男 人 满 脸笑容 ， 他 抓 起 Skinner的手， 用力 摇 了 下 ， “Abeden。 ”他
又 说 了 一 次 ， “你可以 叫 我 Ben！ ”  

 

Skinner看了那 男 人 好 一 段 时 间 ， 终 于 轻轻 点 了 下 头 ， “好 的， Ben。 ”他 用力 地 摇 了 摇 陌 生 人 的
手 ， “Walter。 ”他 指 着自 己 心 口 说道 。 Ben裂 嘴 而 笑 ， 耸 了 下 肩 ， 仿佛 他 的 自 我 介绍 很 没 必 要
，然 后 回头往盯 着他 们 的 人 群 笑 着 挥 手 示 意 。   

 

Skinner最初 是 住 在 酒吧 的一 个 小房 间 里 ， 又 或 是 睡 在 沙 滩 上。日 子 在 他没来 得 及 注意 的时 候

已经 飞 逝 ， 直 到有一 天 ， 他意 识 到 自己已经 在 这里 停 留 了 三 个 月 ， 比 他 开 始漂泊 后去 的 任何 地

方 停 留 时 间 都 长 。每 天 醒 来 ， 他 都 想 是 否 今 天心里会 涌上 相 同的 止 不 住 的 痛 告 诉 自己 该 离 开 了

， 但没 有。 随 日 子 一 天天过 去 ， 他 越 来 越深 信 这感觉 不 会 再回 来 。 他 给 Scully寄 了 封信 告 诉 她
自己 现 在的 位置 ， 告 诉 她 一 切 安 好 ，然 后 大 约 一个 月 后 ， 他 收 到 回 信 ， 吃 惊 地 发 现 她 因 激 动 而

逻辑 混 乱 的 信 里 说 ， 他 最 近 发 现 的 “家 ”正是 她 几 年 前 曾到 过发 现 了 那 艘 外 星 飞 船 的地方。 他 向

Ben询 问 那 飞 船 的 事 ，他的 朋友 只 是 点点 头 ， 仿佛 一 直 在 等 他 问 这 个 问题 ，然 后 把 Skinner带 到
他以前 从 未 去 过 的 偏僻 海 岸 一 角 。   

 



“你 的 飞 船 。 ”Ben指 着那 个 悬 崖 说 。 Skinner尖 锐 地深 吸 一 口 气。 即 使 他 曾 无 数 次 看 过 Scully的
报告 ，也 并 不 很 相 信 真 有 这么 一 艘 飞 船 ， 但 那 是 千 真 万 确 的 了 ， 它 就 在那 里 。 飞 船 的一 角露 出

水 面， 大 部 分 船 体 淹 在海 水 之 中 。 他 跌跌撞撞 地 跑 下 悬 崖 ， 走 向 那 片沙 滩 ， 发 现飞 船 被一 堆 奇

怪 的 东西 掩 饰 起来 ——靠 的 越近 ， 越 看不到。   

 

“等 潮水 退 下 再 过 去 ......那 时 你能 看 得 比 较 清 楚 。 ”Ben在他身 后 这么 建 议 。 Skinner没 理 他， 只
想 扑 到 海 水 里 ， 游得 再 近 一些 好 看 清楚 。 但 Ben把 他 拉 了 回 来。   

 

“别 摸 它 。 ”他 朋友 这么 告 诫 他 。   

 

“为 什 么 ？ ”他 转 过身 ， 困惑 不 已 。   

 

“没 人 会 去碰它 。 如 果 你 那 么 做 了， 就会 招 来一大 群蝗虫 ， 或者 蜜蜂 。 ”Ben耸耸 肩 ， “有 时 还
更 糟 。 ”  

 

“更 糟 ？ 怎 样 ？ ”Skinner皱 起 眉 。   

 

“海 水 会 沸 腾 ——象血 一 样红 ，而 你 会 被 活 生生 的 煮熟 。 ”Ben严 肃 地 说 。 Skinner不 由 摇头 ， “
这 不 过是 你 们 的 迷 信 ， Ben。 ”  

 

“不。 ”Ben坚 决 地 说 ， 把 他 拉 回沙 滩 上， “别 碰 ， Walter。 ”他 话 语 中 强烈 的 语 气 又 或 是他 黑 色
双眼 中 严 肃 的 神情 令 Skinner在 伸 手 去碰 那 飞 船 前 又想 了 一 想 。 这里 的 人 与 这 飞 船 共 同 生 活 了
数 不 清 有 几 个 世 纪 ——他 觉 得 自己 应 该 听 从 他 们 的 建 议 。   

 

但 他不 可能就 这么 将 此 事 抛 诸 脑 后 。 因为他 的 双 脚 将 他 带 到 此 处是如 此 重 要 ， 这 种令人 吃 惊 的

巧 合 没 法 让他 安 之 若 素 。 因 此 他 做 了自己 唯 一 能做 的 事 ——提 问 。 镇 上的 人 都 很 乐 意 跟 他 聊 天
， 可 他 们 说 法 都一模一 样 ——别 碰 那 艘船 。 他 们 述 说 着 那 些 人 失 踪 又 在 某 处 出 现 的 故 事 ， 这些
非洲的 勇 士 们 都 叮嘱 他 远 离 那 艘船 。 “有些 真 相不 该 我 们 追 寻 。 ”他 们 坚 定 地 对 他 点头 说 ， 并以
意 味 深 长 地 耸 肩 结 束 。 他 们 跟 这 飞 船 生 活 了 几乎 一 辈 子 ， 差 不 多 是 将 它 当 成 某 种 古老 的 死亡 预

言 ， 充 满 崇敬 ，不 该 扰攘 。 他 回 忆起 Scully报告 中 的那 些细 节 ， Skinner开 始猜 想那 份 报告 内 容
并 不 完 全 ，也 许对 他这 个 助 理 局 长来 说 ，那 些就 足 够 让他 承 认 某 些 东西 的 存 在 了 吧 。不 过他还

是 选 择 了 与 飞 船保持 一 段 尊 重 的 距 离 。 反 正大 部 分时 候 也 是 几乎 看不到， 只 在 某 些 特 定 时 候 ，

退 潮 且 太阳 直 射在 它 上面时，那 银 色的 船 身 才 清晰 可 见 。 最开 始 ， 他 很 着 迷 于 那 银 色的线 条 ，

花 了大 把 时 间坐 在 沙 滩 上， 就 那 样 望 着闪着 微弱 光 线的 外 星 飞 船 。 但 很 快他 习 以为 常 ， 飞 船 就



睡 在海 里 ， 没 有 改 变 ，也依然 参 不 透 ，然 后 他 几 乎将它忘 在了 脑 后 。 象 镇 上其 它 人 一 样 ， 他 终

于 对 它 视 而不 见 。   

 

从他第一天 见 到 飞 船 起 ， Skinner知 道他的 旅程 已到了 尽 头 。 这并 非 是 有 意为 之， 只是他 的 下

意 识令 他 产 生 了这 种念 头 ，而 过 去 的 几 年他 学 会了 听 从 自己 的 本 能 。在 世界 角 落 的 这 个 小镇 ，

虽 美，却不 是自己 留 下 的 原 因 ——他曾 去 过 好 几 个美丽的地方。不， 他 决 定 要 留 在 这里 ， 是因

为他 的 双 脚 一 踏 入 这 块 土 地，有 什 么 东西 就 闯 入 了他 的 心 ，看到 飞 船 只是 令 他 更 为 清晰 ： 他 不

会 再回 家 了 ， 因为 ， 他已经 到 了 家 。   

 

*****  

 

远 处 海平面上 粉红 的 淡 痕 令 Skinner脸 上 慢慢 浮起 一 朵 微 笑 ， 他 靠 在 走 廊 的 木 墙 上， 凝 望 着 远
处 仍 旧 黑暗 的 大 海。太阳 缓缓 升 起 ，一 寸 一 寸 地 浮 出海面，在 天 空射出 第 一 道 金 粉 的 晨光 。

Skinner觉 得 自己 从 未 有 过如 此 平 静 。太阳 把 沙 滩 染 成 黄色， 他 的 小 舟 离 他 的 房 子 不远，翻 躺

在 沙 滩 上。 他周 围 的一 切 开 始 慢慢 现 出模 样 ， 变得 明亮 ， 清晰 ， 恍 如 新生 。 沙 滩如 往 常 般 堆 满

海 水 打 上 来 的 浮 木 ——这是 每 天 的 清 晨周 而 复 始 的景色。 Skinner望着 阳 光 缓缓 充 满 整 个 世界 ，
即 将 照 亮 一 切 。   

 

“不同的天 空 ，同 样 的 灵 魂 。 ”只 有在 这里 ， 这 个 偏僻 的海 边 小镇 ， 他 才 真 正 明 白 这 句话 。 你
无 法 摆 脱 过 去 ，无 论 走 到 哪 里 ， 过 去总 会 跟 着 你 ， 但 至少 在 这 儿 ， 他 可 以 在 朋友 之 中 修补 受伤

的 心 灵 。 伤 痛 并没 消 逝 ， 但 在 这里 ， 这 种 痛 楚变得 更 容 易 面 对 ——这里 ， 现 在 是他 称 之 为 “家 ”
的地 方 。   

 

他 花 了一 段 颇 长 的时 间 才 重新 适 应 他 的 新生 活 。 把 他 在美 国 的 所 有 东西 卖 掉 后 ， 他 变得很 富 有

， 因 此 在 这里他 买 下 伸 出 去 直 接面 对 埋 飞 船 的海 滩 那 块 地 建 了 一 所 漂 亮 房 子 时， 几乎 没 怎 么让

他 存 款 少 掉 一 点 。 他 亲 自 建 造 ，从当地 商 人 那 里 买 来 最好 的 材 料 ——即使 他 知 道他 付 的 钱 远远
高 于 材 料 的 价值 ， 但他并 不在 意 。 镇 上的 人 在一 天 中 任何 方 便 的时 候 过来 帮忙 ， 比 如 帮 他 递材

料 ， 或 给 他 带 点 饮 料 食 物 ， 一 直 维 持 到 完 工 。 作 为 回 报 ， 他 把 镇 上 能 找 到的 所 有 酒 都 买 回 来 ，

令 他 的 新 家 派 对 变 成 当地 最 盛 大 的 聚 会 ， 至少此后 一 段 很 长 的时 间 仍 将 被 人 们 记 住 并 传 颂 。 他

邀请 了整 个 小镇 ，而 他 们 也都接 受 了 邀请 ——此后 一 个 月 无 论 他 走 到 哪 儿 ，都 听 到 这样 的 话 ：
“嘿 ， Walter， 你 几 时 再搞 一 次 派 对？ ”  

 

他想不起自 己上 一 次 这么 喜 欢 一个地方 是 几 时 了 。那 三 年 中 ， 他 的 旅 程 孤 独 异常 ，不 得 安 宁 且

心 灵 空 虚 ， 但 现 在 他 新建 成 的 家 充 满 欢 乐 ， 笑声 ， 充 满 音 乐 与 享 受 着自 我 满 足 的 人 们 。 等 他 的

客 人 们 慢慢 散 去 ，太阳 开 始 升 上海平面时， Skinner正与 Ben坐在 走 廊 上 ， 每 人手 里 拿 着 饮 料 ，
凝 望 着大 海。   



 

“现 在 这里就 差 一个 女 主 人 了 。 ”Ben醉熏熏 地 说 。   

 

Skinner悲 伤 地 摇头 ， “不， Ben， 这里 差 的 是 一个 Mulder， 但 他 再 也 不 回 来了。 ”他在 这里 的 生
活 如 此 特别， 令 他 无 法 以 谎 言 或 半 真 半假 的 话 来 玷 污 这 种 特 殊 。 Mulder是他的 真 爱 ，而 他为 此

自 豪 ， 并 不 引 以为 耻 。   

 

“他 就 是 你 念念 不 忘即使 阳 光 灿 烂 生 活 美 好 却 郁郁 不 乐 ， 令 你双眼 总 这样 悲伤 的 原 因 ？ ”Ben问
道 。 Skinner微笑点 了下 头 ， Ben颔首 ， 仿佛 无 需 解 释 他就 明 白 了 。   

 

“他 回 来 吗 ？ ”  

 

“不。 ”Skinner摇头 ， 大 饮 一 口 啤 酒 ， “Mulder一 定会 爱 上 这里 的。 假 如 我 们 能 把 他 绑 在 这里 ，

时 间够 长让他 喜 欢 这里 的 和 平的 话 。 ”他 苦 笑 着 说 ， 仿佛 能 看 见 他 的 爱 人 穿 着 非洲 开 衫 和 褪 色
短 裤 ， 听 得 到 Mulder绕 着 房 子细 察 每个 细 节 ， 用 干 涩嘲讽 的 语 气 说 话 。 Mulder会 将 头 偏 到一 边
， 微 笑 着 问 他是 否 亲 自起 的 这所 房 子 ， 等 得 到 他 肯 定 的 回 答 后 ， Mulder肯 定会 大 笑 着 说

Skinner“有双 能 干 的手 ”，然 后 把 他 拉 到 怀 里 命令 他 “证 明 给 我 看看有 多 能 干 ， 大 家 伙 ！ ”  

 

“他 死 了 ？ ”Ben碰 了下他手 臂 ， 打断 了他的 白 日 梦 。 Skinner咽 下 涌 上 喉 咙 的 激 动 。   

 

“不， 没 死 ， 只 是 走 了。 ”  

 

“那他 会回 来的。 ”Ben微笑 着 肯 定 地 点 头 ， Skinner不那 么 肯 定 地 回笑 ——假如 有那 么 简 单 就 好
。   

 

他 买 了 一 条 小 船 ，有 段 时 间 为了 健 身 ， 他 不 停 地 去 划 船 ， 还 配 以 在 沙 滩 上的 长 跑 。在那 片沙 滩

上 他 可 以 跑 好 几 英 里 也不 会 遇 到一个 人 ， 虽 然 镇 上的 人 都 觉 得 他 把 精 力 花 在 这些 无 意 义 的 事 上

是 疯 了 。 他 喜 欢 沙 子 渗 过 赤 裸 双 脚脚 趾 的 感觉 ，也 喜 欢 在 他 唇 上的那 种 盐腥 味 ，有时 他会 在 慢

跑 中 忘 掉 一 切 忘 掉 自己 ， 仿佛 感觉 得 到 Mulder就跟 在自 己 身 边 。 以前 在华盛顿时 他 们 也 常 一 起

慢 跑 。而有时 他偶 尔 与别 人说 话 时， 总 有 强烈 的 感觉 Mulder就 在 此 处 ，一 回头 ，却 又 在 痛苦 的
恍 然 惊 醒 中 尝 到 失 落 的 滋 味 。 最 近 他 的 爱 人 就 在 这里 的 感觉 越 来 越 强烈 ，当 他 停下 脚 步 ， 回 望

那 片沙 滩 ， 总 惊 讶 地看到 身 后 只 有一 对 脚 印 留 在 沙 子 上。   

 



现 在， 五年前 在 俄勒岗 时 恐 慌 的 回 忆 变得 不 再 那 么 难 以 忍 受 ——不是 因 为 ——象 那些 陈 词 滥 调
所 说 的那 样 时 间 会 治愈 一 切 ——而 是 因 为他 找 到 了 可 以 释 放 这些 回 忆 的地方。 他 一 点点 地 审 视

它 们 ，而不 会 有 人 在 意 第 二 天他会 否 带 着 宿 醉 出 现 在 镇 上， 又 或 者 根 本 不到 镇 上 露 面。有时 ，

当回 忆 太 过 痛苦 ， 他就会 把 自己 锁 起来 好 几 天 ， 镇 上的 人 也 会 尊 重 他 的 做 法 。不 过 假 如 时 间 太

长 超 过 一 星 期 的 话 ， Ben， 或 他的 其 他 朋友 就会 过来 敲 他 的 门 。 他 们 会 扶 他起来 ， 往 他 酒 醉 干

涸 的 喉 咙 灌 点 水 ， 再 把 他 带 到阳 光 之 下 ， 或 者 带 回 他 们 家 里 ， 款 待 他 吃 一顿 饭 ， 又 或 者 带 他 上

他 们 的 船 去 到海上。 他 们 并 不 期望 他 跟 他 们 说 些 什 么 ， 或 者 希 望 他 冷 静 下 来 ， 他 们 甚 至 并 不 感

兴 趣 ， 只是完 全 接 受 了他 的一 切 ，无 论 他是 什 么样 。 这 辈 子 ， 他 从 未 体 味 过如 此 感 激 人 生 。在

这 奇怪 的地方，在 这些他 认 识 了并 非 很 长 时 间 的 人 之 中 ， 他发 现 并 得 到的 温 情 与 理 解 和 接 受 ，

大大 超 过他 往 日 生 活 在 华盛顿时 得 到的。   

 

*****  

 

现 在， 天 空 闪 耀 着 阳 光 ，太阳 已 全 部 跳出海面， 温 暖 地 拍 醒 这 片 土 地，而 他 胃 里轻 微 的不 适 感

开 始 变得 非 常 不 舒 服 。 Skinner不 知 原 因 何 在 ——但 他 觉 得 应 该 与 今 天是 Mulder被 掳周年 记 日有

点 关系 。 这是他 在 这 个 新 家 渡过 的 第 一个 周年 ， 他 不 知 道今 天 该 怎 么过 。 他 再 也 坐 不 住 了 。

Skinner站起来， 伸 了下 腰 ， 走 到沙 滩 上。 湿润 的 沙 子 渗 过他 的 脚 趾 ， 初 升 的太阳 温 暖 地 照 在

他 的 后 背 和头顶 ，太阳在海面上 裂 成 千千万万 细 碎 的 光芒 ， 将 蓝 色的海 衬 出不同的 阴 影 。 他 又

伸 展 了 一 下 全 身 ， 往 他 的 小 舟 漫 步 而 去 。 毯子 滑 下来，他 脱 下 衣服 ， 赤裸 地 跳 入 冰 凉 的 海 水 之

中 。 这 有 助 于 清 醒 他 的 脑 袋 ， 他 随 意 地在海面上 飘 浮了 一 段 时 间 ， 迷 失 在沉 思 之 中 。 他 游 回 他

的 小 舟 ， 靠 在那 里 休息 ， 凝 视 着 远 处 的 岸 岬 ， 感觉 此 刻 充 满 他 全 身 的 宁 静 ——只 是 心 的 深 处 那
种 不 安 的 疼 痛 仍 盘旋 不 去 。有 什 么 东西吸引 了他 的 注意 力 ......并非是有 什么 东西 ，而 是 原 先 有

的 什 么 现 在 没了 。 这是 个 退 潮 日， 通 常 早晨 此 时太阳 会 被 船 身 反 射出 银 色的 光 线。 Skinner甩
不 掉 有 什么 不 对 的 感觉 ， 但过 去几 年他 都 选 择相 信 本 能 。 他 把 小 舟 翻 过来 ， 将 它 推 到 水 里 ， 抓

过 船 桨 ， 往 那 边 划 去 ，一 并 分 析 到 底感觉 到 了 什 么 。不 ，不是有 什么 不 对 ......而 是有 什么 不同
了的 感 觉 。 他 稳稳 而 轻 松 地 划 过 海 湾 ， 把 小 舟 系 在破 烂 的 栈桥 上，然 后 爬 出 小 舟 。 这 时 他 才 想

起自己 仍 然 全 身 赤 裸 。不 过他 也 没 在 意 ——还 太 早 ，不 会 有 人 在 这 附 近 出 现 ，而 且 他 猜 想 他 们
也 并 不 会 真 的在 意 。 他 抄 小 路 走 过 沙 滩 ， 仍 然不 是 非 常 确 定 自己 在 寻 找 什 么 ......然 后 他 停 下了
。   

 

飞 船 不 见 了 。   

 

原 先 的地 方 现 在 只 余 下 一个 洞 黑 的 大 坑 ，海 水 正 在那 里 剧 烈 的 搅 动 ， 冲 撞 新 近 解 放的 岩石 ——
那 里 曾是 飞 船 呆 着 的地方。 Skinner蹙 起 眉 头 ， 脚 步慢 了 下 来 ......然 后 他 停 下了。 飞 船 虽 然 离 开

了 ， 但 它 留 下了 别的 东西 ，那 东西 象 段 浮 木 般 躺 在 沙 滩 上， 表 面 反 射 着 微弱 的阳 光 ，在 黎明 阳

光 下 闪着 点点 斑驳 。   

 



Skinner的双 脚 开 始 不 受 控制 地 狂奔 。他的 心 在 胸 腔 里 砰砰 地 剧 烈 跳 动 。 他 明 白那不 安 的 由 来

了 ——虽 然 理 论 上 来 说 不 可 能 ， 但他 的 内 心 一 再 告 诉 他就是这样 。 他 跑 过 沙 滩 ， 快 靠 近 那 里 的

时 候 再 度 慢 了 下 来 。那 段 “浮木 ”是一 具 人 体 。一 个 男 人。   

 

“不，天 啊 ......不。 ”Skinner深吸 一 口 气 ， 慢慢 走 向 前 。那 男 人 倒 卧 在沙 滩 上， 身 躯 平 滑 ，而 且
......皮肤 很白 ， 这是 个白 人 ，而在 这里 ， 他知 道 自己是这 附 近唯 一的白 人 。 Skinner靠得越近 ，

越 是 抖 得 厉 害 ； 而越 靠 近 ， 他 越 能 看 清男人 背 后 的 伤 疤 ， 他 皮 肤 颤栗 着 泛 起 疙瘩 ，无 法 自 抑 。

那 男人 一 动 不 动 ， 脸 埋 在 沙 里 ， 暗 色的 头 发 被海 水 弄 得 四散 ， Skinner觉 得 自己 的 心 仿佛 沉到
了 脚 底 。 他 跪 在那 陌 生 人 身 边 ， 手轻轻 地 抚 上 男人 的 喉 咙 ， 发 现 他 仍 然有 脉博 时不 由 嘶哑 地 松

了 一 口 气。 他 颤抖 地 将 男人 翻 过身来 ， 于 是 ......他看到了一 张 熟 悉 、深 爱 的面 孔 。   

 

Mulder。   

 

Mulder两 边 脸 颊 都有 三 个 星星 状 的 伤 痕 ，而 他 胸 口 是 一 道 长长 的 疤 痕 ——他 离开 的 时 候 并没这
些 ——毫 无 疑 问 ， 就是他 。 他 的 手 腕 和 脚 踝 上也有 相 同的 疤 痕 ， 那 里 的 皮肤 泛 着 粉 红 ， 微微 起

皱 。 Skinner沉 默 的 抚 摸 着这 一 切 。 现 在不 是 问 怎 么样 、 为 什 么 、 或 抱 怨 痛 哭 什 么 未 知 力 量 掳
走 了他 的 爱 人 带 到 鬼 才 知 道 的 何 处 的时 候 。 现 在， 他只 想 感 激 ， 感 激 将 这 一 段 浮 木 般 的 人体 推

到 岸 边 的 奇 迹 。   

 

“Mulder。 ”Skinner抱 住 男 人的 头 ， 颤抖 地 手 指 轻轻 滑 过他 的 发 ， “Fox。 ”他 低 语 道 。太阳 已经

升 得 更 高 ，跳 离 了 海平面， 整 个 沙 滩 被白 亮 的日 光 照 亮 ， 净化 并 治愈 了 一 切 ， 就 象 它 温 暖 了这

两 个 男人 冰冷 而 湿润 的 皮 肤 。   

 

“Fox。 ”Skinner又 低低 叫 了一 声 。 紧闭 的 眼 睑颤 动 了 下 ，然 后 ， 他 便 望 入 了 那 带 着 狐 疑 的 榛 色
眼 眸 之 中 ——仿佛 它 们 不 敢 相 信 眼 前所 看到的一 切 。   

 

“Walter。 ”Mulder的 声 音 很 粗 哑 ， 象 从 喉 底发 出， Skinner猜 想他曾 哭喊 过 ， “我 做 了 个 梦 ，
Walter， ”Mulder哑 着 声 音 说道 。   

 

“没关系 了， 没事 了。 ”Skinner抚 摸 着 Mulder的 头 发 ， 将 他 抱 在 怀 里 。 他 仍 不 敢 相 信 这 一 切是
真 的 ——经过这 几 年 ， 他居 然 找 到 了他 。 眼 泪滑 下 他 的 脸 颊 ， Mulder微 弱 地 扯 出一 个 微笑 。   

 

“别 哭 ， Walter。 ”  

 



“我没 哭 。 ”Skinner回 道，他 抱 着他 前后 摇摆 ， 泪 水 坠 在 另 一个 男人 的 脸 上， “我没 哭 ， 我 的 爱
， 我 没 哭 。 ”  

 

Mulder困 惑 地 微笑 ，然 后 他 四 顾 了 一 下 ， 视 野 一 片 模糊。 “我 们 在 哪 儿？ Walter？ ”他 问 道 ， 他
凝 望 着大 海， 小 舟 在 栈桥 边 的海上 左右 摇摆 不 定 ， 以为自己 被 送 到 了 异 世界 。   

 

“家 ， Mulder， ”Skinner微笑 着 说 ， 双 臂紧 拥 他 的 爱 人 ， 将 他 抱 起来 ，远 离 冰冷 的海 水 。 清 晨
的 金 色阳 光 沐浴 他 们 全 身 ， 慢慢 暖 和 了身 体 。 五年以来 ， Skinner第一 次 觉 得 自己 再 次 变得 完
整 。   

 

Mulder疑惑 地 伸 出手， 轻轻 抚 摸 Skinner潮 湿 的 脸 颊 。   

 

“我 们 回 家 了 ， 我 的 爱 。 ”Skinner轻轻 地 再 次说道 ， “我 等 了 你 好久 。 你回家 了。 ”  

 

The End 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Driftwood 

By Travis 



everything is open 

nothing is set in stone 

rivers turn to ocean 

oceans tide you home 

home is where the heart is 

but your heart had to roam 

drifting over bridges 

never to return 

watching bridges burn 

 

you're driftwood floating underwater 

breaking into pieces, pieces, pieces 

just driftwood hollow and of no use 

waterfalls will find you, bind you, 

grind you 

 

nobody is an island 

everyone has to go 

pillars turn to butter 

butterflying low 

low is where your heart is 

but your heart has to go 

drifting under bridges 

never with the flow 

 

and you really didn't think it would happen 

but it it really is the end of the line 

so I'm sorry that you turned to driftwood 

but you've been drifting for a long, long time 



everywhere there's trouble 

nowhere's safe to go 

pushes turn to shovels 

shoveling the snow 

frozen you have chosen 

the path you wish to go 

drifting now forever 

and forever more 

until you reach your shore 

you're driftwood floating underwater 

breaking into pieces, pieces, pieces 

just driftwood hollow and of no use 

waterfalls will find you, bind you, 

grind you 

and you really didn't think it would happen 

but it it really is the end of the line 

so I'm sorry that you turned to driftwood 

but you've been drifting for a long, long time 

you've been drifting for a long, long time 

you've been drifting for a long, long time 

drifting for a long, long time 


